《春宵苦短，少女前进吧！》

这些年，AI的兴起与媒介的快速更新迭代，让获取知识、了解世界的途径变得如此多元，读书在今天真的还重要吗？纸质书的存在对我们还有什么独特的意义？

带着这样的好奇与疑问， 我们在上周发起了一次以「书架」为主题的征集活动。出乎我们意料的是，我们收到了很多读者非常用心的投稿。

他们身处各行各业，有中学生，也有工程师、书店店长、已经退休的老教师等等。

大家或精细或随性地布置着自己的书架，讲述了许多人与书之间奇妙的际遇，并真诚地分享了那些曾深深打动或影响过自己的书。

一面书架，半面人生。在第31个世界读书日，很幸运以这样的方式认识了这些陌生的读者。正如唐诺在《阅读的故事》中所说的：

“书籍，确实是人类所成功拥有的最好的记忆留存形式，记忆从此可置放于我们的身体之外，不随我们肉身朽坏。”

这些文字与照片让我们看到并确信，书籍仍然是许多人精神的锚点与不可替代的陪伴。在这个越来越「快」的时代里，我们依然能从阅读中收获一种安顿的力量，于现实的无常中触摸文字永恒的微光。

@小徐

32岁

左右

关于书架：搬新家的时候就规划着要给自己布置一个阅读角，是可以容纳五感的小世界，香味、植物，猫猫也很喜欢。

强迫症对书本摆放的思路就是：整齐、按作者、合集、简繁等各归各位。

书架上的一本书：推荐厄休拉·勒古恩的《我以文字为业》。读这本书时，我常常停下来划线，作者的话总能击中我。在这个算法定义彼此、媒体充斥生活的时代，主动去阅读、去想象，亦是我们真实的渴望。我想起自己为什么总爱在文字里找答案，文字的力量就是相信它总会带我找到属于自己的路。

@山宫爵

39岁，工程师

左右

关于书架：

1.我喜欢的作家，例如雷蒙德卡佛，翁贝托埃柯，张爱玲，这些作家的作品或相关的书得单独在一排；

2 .喜欢的作品，例如《红楼梦》，各种版本还有《红楼梦》相关的书籍独占一整排；

3.类型分类，科幻的、侦探的集中排放；

4.按照国家，英国、美国、法国、爱尔兰、美洲，排排坐；

5.按照收藏，真皮精装本、签名本这些收藏本聚在一起；

书架空间有限，我的书架进深大，基本都是前后两层，因此管理时必须提前利用阅读记录 app 扫描打好放置位置的标签，需要找书时搜索即可，可以解决找书的困难；书架设计是每一层的高度可调，按照书籍开本做不同的高度，满足大小不一开本的书籍的收藏。

书架上的一本书：推荐《一生能读几多书》，作者范福潮。这本书让我看到了一个热爱书籍、热爱阅读的人是什么样子的，读书，写字，学习，积累，这些事情最终的目的，不是为了赢过别人，而是为了在这个不断变化的世界里，为自己搭建一个丰盛、从容、不易崩塌的内心世界。

@鸭梨

34岁，配音员

关于书架：没有规划，希望每一本书都自由落体 （虽然希望我可以早日拥有一整面书墙），我的书可以享受我家里的任何角落！这些是看完的书，就摞在电视柜上。

书架上的一本书：《望春门》是我刚读完的一本书，给我带来很深刻的感受。我在想一个人要经历或亲见多少刻骨铭心的故事才能有如此深刻的领悟。作者写家，写亲情，写欲望情感，写乡土文化和边缘的无望之人。他让我明白，春寒会过去，盛夏终会来临，我们所经历的一切都有价值！

@张生

33岁，内

关于书架：我喜欢唐宋历史，单是关于唐朝、宋朝文化的书就放了一个书架，其他的按照喜欢的历史、掌故、感情、年代、玩味、怀旧分门别类地放置。本来是开放式书架，我又购置了防尘帘，效果很好。

书架上的一本书：推荐《汪曾祺自选集》。汪老的书滋养我二十年了，他的作品，没有宏大叙事，没有沧桑百年，没有激昂慷慨，也没有苦大仇深。一切都是淡淡的，却是淡而有味。写的是贩夫走卒、家长里短，寻常烟火气，最是抚人心。

@安娜

50岁，银行从业人员

左右

关于书架：尝试过女儿推荐的按书封颜色整理书架，结果常常找不到书。现在是围绕一位我衷爱的作家（比如福克纳）的作品和与他相关的书整理书架，分类时很得意，但过一段时间还是常常找不到。

书架上的一本书：推荐鲁尔福的《佩德罗·巴拉莫》，是我午休时在单位附近的一家咖啡厅流着泪读完的一本书。那时候疫情还没有结束，父亲在疫情刚开始时去世了，也许是时间到了，读完这本书以后好像终于接受了迄今为止生命中最大的变故，它也成为了对我意义重大的一本书。

@刘小标

38岁，机关工作者

关于书架：我是个书虫，每天最开心的事情都与书有关，买书、换书、借书、送书，与书结缘的每个时刻都是我的至乐时光。

我的书架共五栏，最右边是孩子们的绘本和儿童读物，其他几栏都是我和妻子的收藏，并没有很科学的分类，尽可能把同一个作者的书放在附近，同样大小的靠近。因为广州读书月、南国书香节等有换书活动，所以我会定期整理不想留的书，拿去换回新鲜爱读的，确保我的书架总是流动的盛宴。

书架上的一本书：推荐《沐夏以来》。这本书是我和妻子近年来读书生活的记录，不少文章都是书评和读后感，沐夏是我们大女儿的名字。我和妻子因书相识相知，因共同的爱好走在了一起，先后有了三个孩子，我们全家人都爱读书，书架上还有一块全国书香之家的铜匾。

@安然

33岁，书店店长

左右

关于书架：从2019年开始闲暇时间电子阅读，一年读20本，到后来挤时间读书，一年100本。有了自己的家之后可以肆意地买书，每一本书都有一个故事。后来去书店工作至今将近五年时间，去到一个城市总要去书店看看，挑一本或几本书作为纪念。

书架上的一本书：书架上的每一本书对我来说都是特别的，我几乎可以记得每一本书的由来，如果非要选最特别的，我要选西西的《飞毡》。

这是我读西西的第一本书，让我认识了我最喜欢的作家，后来读了《哀悼乳房》《我城》《像我这样的一个读者》《钦天监》《美丽大厦》《石头与桃花》。

在《左手之思》里她写道曾经去过我现在工作的书店，在《看房子》里她也去过我曾去过的土耳其，她喜欢动物，亲手缝制毛熊，我特地跑去看她的毛熊展。

之前如果有人问最喜欢的作家是谁，我会不知所措，现在可以坚定地说出我喜欢西西，喜欢她的丰富童真，喜欢她真诚勇敢，也希望自己能她一样坚持热爱，一直做自己喜欢的事情。

@ 长颈鹿

19岁，大学生

左右

关于书架：书架摆放在宿舍门口死角里，放置了很多新书推介给同学，图片上是新出版的《药师变》的推荐语。书架上还有我的—拳套！?

书架上的一本书：推荐《鳄鱼手记》。每到一个城市我就会买一本《鳄鱼手记》，这是我的第三本，它就像我的朋友，无法分割。

@顺顺栗栗?

28岁，科普宣传

左右

关于书架：出租屋的书架是我在北京的避风港，我很感谢这个有这么大的一个书架，可以容纳我的精神世界，珍藏我的童年，展示我的青春以及用力地拥抱挣扎的当下，尽情地容纳！

书架上的一本书：我比较推荐星野道夫的《永恒的时光之旅》。在理想国线下咖啡店拿到这本书的那一刻，我基本上是一口气读完，觉得不尽兴又买回家来。作为热爱自然的我，总觉得自然当中蕴含着无限无限的能量，我喜欢这种淳朴天然不加修饰的力量感。

@张诣天

11岁，学生

左右

关于书架：我家的书不只待在一个地方，而是散落在各个角落。书房里放的是之前看过，或者最近暂时少翻的书；客厅里放着近期正在读的书；餐厅后面的架子上，摆着百科全书和短篇故事书，吃饭前可以随手翻几页。

我的卧室书架放着我最爱的冒险小说和科普读物，睡前总能翻上几页；书桌边的小架子也放着这两天正在看的书。

书架上的一本书：我想推荐《手斧男孩》。它是我真正爱上的第一本冒险小说，也是我书架里最特别的一本书。

现在我还会经常翻看这本书，每次重读，都能从布莱恩的经历里找到新的力量。它就像我的一个“荒野生存小老师”，一直提醒我要勇敢面对挑战。

@吕小玲

退休教师

左右

关于书架：严格说，我的书架不是专门的书架，是一个被我改装了的多功能置物柜。它正对着阳台，外面一年四季花开不断，楼下树木葱郁，这里也成了我精神的自留地。闲暇时间，我也喜欢花一些小心思点缀它。

我喜欢汪曾祺的书，汪老介绍他家乡的咸鸭蛋让我垂涎三尺，就索性买了高邮的咸鸭蛋，然后把蛋壳也留了下来，自己在上面画了画，放在书架上也赏心悦目，书架上的小玩意大部分都是自制的。阅读，让我有时像个孩子似地生活。

书架上的一本书：印象最深刻的一本书是《鲁迅散文全集》，这是我的学生送给我的，他知道我喜欢读鲁迅，毕业时就送了我做纪念。鲁迅潜移默化地塑造了我的性格，爱憎分明、正直无畏，而我在教育工作中一样如此影响着我的学生们。

@雨哲&Caroline

40岁，金融业&心理咨询师

左右

关于书架：装修客厅时，我和妻子放弃了流行的电视墙，决定按自家的兴趣设计。于是中间是我们的书架墙，两侧是儿子的乐高柜。

客厅书架墙的书籍，是我和妻子从书房上千本存书中精挑细选出来的。中间核心区域，是我们不同人生阶段深爱的作家系列∶老舍、张爱玲、马尔克斯、托尔斯泰、毛姆、欧文亚隆等。

围绕核心区域的一圈，是我们挑选的喜欢的作家的一本代表作。在四个角落，是我们其他的兴趣研究领域相关的图书，包括历史学和社会学、心理学和哲学、非虚构和艺术。右下角的区域则是我们一家去图书馆借阅的更新区。

书架上的一本书：《刀锋》是妻子在我走上阅读道路之初推荐给我的，后来我在追寻和理解人生意义的不同阶段阅读过两次。书中的人物带给了我共鸣、指引、勇气和思考，但没有带给我答案，而这便是好的启迪。

@DavidXu

54岁，国企工人

左右

关于书架：我的书柜不按学科严整归类，只随心境与时光安放。文学与历史并肩，经典与随笔相邻；再留出一角，给那些年少读不懂、半生方知味的“大部头名著”。书在架上，也在岁月里，慢慢读，慢慢悟、慢慢活……

书架上的一本书：在我的书架上，静静立着满满两层《随笔》杂志。37年，224期，从少年意气到年过半百，一期未曾缺席，一年不曾间断。这是我除吃饭睡觉之外，坚持最久的一件事。

每一本都被时光摩挲过，未必字字细读，却页页藏着岁月的沉淀。它不喧哗、不激昂，只以文字的温度与思想的微光，伴我走过半生风雨，于浮躁尘世守住一份清醒与从容。

@ZKD

36岁，教师

关于书架：会将近期准备读的书放在最容易拿到的位置。

书架上的一本书：最近几年让我印象深刻的，是一本关于张国荣的书——《张国荣的时光》。之所以印象深刻，不是因为书的内容，而是购书时发生的小故事。

这是一本已经停印的书，所以在网站上只能搜到一些二手书。经过比较，我选定了一家书店，拍下了这本书。随后，书店老板打来电话，说他也是XX地的人，在上海开书店很多年了，看到这个单的邮寄地址感觉很亲切，想打个电话问问。

老板在电话里的语气很激动、很亲切，能感觉到，他只是想打个电话聊上几句，有种几十年前在他乡遇故知的味道。可事实是，我并不是XX地的人，我只是在此地工作而已。

@安然的笨笨

37岁，小学语文教师

左右

关于书架：去年家里的客厅进行了改装，我们拿掉了沙发、茶几和电视，换成了一整面的书墙和一张大长桌，这便是我们家的开放式阅读区。客厅的整面书墙透着我们的小心思。

全家一起开家庭会议划分“领地”。根据身高划分区域，下层是妹妹的阅读区，中层归哥哥，高处则属于爸爸妈妈，每个人都自己整理打理书籍，同时兄妹俩还为各自的区域亲手设计了专属小名片，满满专属感。

书格较深，我们便采用里外两层摆放的方式，将没看过的新书和最喜爱的书放在外层方便随手翻阅，读过的书收纳在内侧，既整洁又节省空间，让整面书墙既实用有序，又充满温馨的生活气息与童趣。

书架上的一本书：我推荐《亲近母语，我的使命》这本书。作为一名小学语文老师，我时常在想，语文，真的仅仅就是一本书吗？我们所能教给学生的，仅仅只是那一点书本里的知识吗？

最近有机会接触到徐冬梅老师的《亲近母语，我的使命》，看到这本书的题目，感觉应该能解惑。这本书封面上的那句：“从儿童阅读，走向人的教育”，这是这本书的主旨。

教学是生命的事业，教书只是起点，育人才是重点。很多时候我们被分数、排名、平均分、优秀率困住，学生俨然成了一个写作业的机器，尤其是在期末，不停地考试，讲试卷，语数英科轮番上阵，只有分数，哪有唤醒灵魂可言呢？

儿童本位，简单的四个字，却包含太多的深意，这不仅仅是一个名词，更是鞭策提醒我们，要回到儿童本身，将我们的教育与儿童的发展相关照，完整地把握儿童的需要和个性发展，这，任重而道远。

@阿渺

15岁，学生

关于书架：紧张的初三，只能在床底隐藏我的"避难所"。这个小小的箱子怀抱着诗歌、故事、散文，隔绝开周围的教材和试卷，让这里的时间缓缓流着。床底黑黑的，不要担心迷茫，七月，我要带它们去晒太阳。

书架上的一本书：想要推荐《芒果街上的小屋》。我永远记得那一篇《四棵细瘦的树》，书里写："当我太悲伤太瘦弱无法坚持再坚持的时候，当我如此渺小却要对抗这么多砖块的时候，我就会看着树。"

于是我给自己起名为渺，我不再担心自己的小，我就这样在路上慢慢走着，无论结果如何，我会看着树、看着书，好像因为这些东西，我的生命就有了意义。

微信｜小红书｜微博｜豆瓣｜B站